選擇◎西西

如果容我作第二個選擇，我想
我會選擇做一個摩爾人，生活在
中世紀的西西里，靠近蒙雷亞萊
住在鄉間，守護著一座小小的檸檬園
和鄰居一樣，屋子外牆
髹上喜愛的白色，用花崗岩和火山石
在簷下砌兩行番蓮花紋
村子裏長遍桃樹梨樹和棗椰
每到二月，綠野一片雪白的杏花

母親最會做糕餅，甜心餡子
阿姨們都來跟她學廚藝
隔鄰住著愛讀書的希臘人
常常吟哦詩句、講故事
海上漂泊的奧德賽，在墨西那
海峽，遇上九頭妖怪
差點葬身巨大的漩渦；阿基米德
在錫拉庫，用玻璃反射陽光
焚毀敵軍的船艦，打敗羅馬大將

會製造翅膀的伊卡洛斯
從希臘一直飛到西西里上空
看見海島如此美麗，就降落下來
戰爭已經平息，生活安定
我們的國王是諾曼人，是穿著
阿拉伯長袍的基督徒，首府帕拉莫
到處是清真寺的拱頂和教堂的尖塔
婦女在街上走，不用蒙面紗

一位阿姨，是名織女，會織綢緞
住在皇宮的絲作坊，那裏種了桑樹
養蠶，花了多少年月啊，才知道
蠶是會吐絲的昆蟲，不像棉花
長在樹上；掌握了蠶絲就掌握了財富
國王和教皇，貴婦與騎士，都愛華衣
僧侶尋求最精緻的裹屍布

我是自由的，看漁夫捕魚
牧人趕羊，工匠建教堂
水聲琤琮，夕陽斜照寂寂
石柱圍繞的庭院。我跟父親
學阿拉伯文，跟他入城
聽來自五湖四海的商人講海的故事

海的東方是拜占廷，南方，是無垠的沙漠
到海的另一邊去，也是我的夢想
我希望有一天可以上那不勒斯大學
學一種本領回來，種出紫色的檸檬
就躺在檸檬樹下暇想，如果容我
作第二個選擇，我想我會選擇
做一個中國人，生活在盛唐
守護一座小小的草藥園


（一九九八）